Çocukluğumda yer etmiş kokulardan biri de; sabun kokusudur. Ben liseli oluncaya kadar şampuanla tanışmadım. Temizliğin kokusu eşittir sabun kokusuydu benim için. Saçlar için ayrı, vücut için ayrı sabunlar kullanırdık. Şimdi kullan bakalım kullanabilirsen, saçlarım kazık gibi oluyor vallahi!

Bir de sandıklarımızda bol bol sabun bulunurdu. Hem sandıklar mis gibi koksun, hem de güvelerden korunsun diye sanırım. Bir de bununla da pek ilgisi var mı, bilemiyorum; “ şeytan işemesin “ diye bir deyiş dolanırdı ortalarda.

Neyse, ben yine sabun ve sandık ilişkisine döneyim. Rahmetli babaannemin sandığındaki sabunlar daha bir afiliydi yalnız. Rahmetli ebe- hemşire olarak çalıştığı dönemlerde; Kilis’te de çalıştığı için kaçak olarak getirilen çok güzel rengârenk, parıl parıl güzel ambalajlarda; çok güzel kokulu, çok güzel renklere ve şekillere sahip sabunlardı bunlar. Onlar kullanılmaz, hep saklanırdı torunlara. Neler yoktu ki o sandıkta, hep torunlara torunlara diye biriktirilen. Tarihler atılmış sararmış kâğıtlar iğneliydi hemen hemen hepsinde. Anı biriktiriyordu rahmetli, üstelik belgeli. Nur içinde yatsın!

Sonra annemin sandığına geldi sıra. O da büyüklerinden gördüğünü uygulamaya devam etti ve ediyor. Benim de aynı özelliklere sahip daha sadeleştirilmiş bir sandığım var. Bu gelenek nereye kadar gider, bilemem. Fakat tek emin olduğum şey; sabun kokusu son nefesime kadar hep burnumda tütecek.

Sabun kokusu benim için, bugün artık sadece temizliğin kokusu değil. Saflığın, tazeliğin, yeni solukların, taze başlangıçların kokusu aynı zamanda. Belki hep öyleydi, zaten anıları tazelerken.

Bugün yaşadığım deneyim bunun belki de açık seçik kanıtı. Yeni aramıza katılan yavru köpeğimiz “ Beyaz “ı her öpüp kokladığımda mis gibi sabun kokusu geliyor burnuma. Hâlbuki Beyaz hiç banyo yapmadı. Çünkü onun sahibi kardeşim ve o, köpeklerin yıkanmasına karşı. Ben de bu konuda özen gösteriyorum ona saygımdan.

Öyleyse nereden geliyor bu sabun kokusu? Acaba Beyaz da kız olduğu için mi! Şaka bir yana tavuk mu yumurtadan çıkar, yoksa yumurta mı tavuktan gibi bir sorgulamaya girmeye hiç mi hiç niyetim yok.

Önemli olan bu kokudan hoşlanıyor muyum? Evet. Öyleyse sabun kokulu günler bizimle olsun. İsteyenlere tabii. Olsun o zaman!