Hiç unutmuyorum… Yine böyle bir bayram günüydü.
Ama aslında bugünkü gibi değildi. Çünkü o zamanlar dedem ve ninem hayattaydı. Evler daha kalabalık, sofralar daha bereketliydi. İnsanların yüzünde sanki daha içten bir gülümseme vardı.
Bir de ben bayramı bekleyecek kadar küçük, heyecanını iliklerime kadar hissedecek kadar çocuktum. Bayramlık kıyafetlerimi akşamdan yatağımın başucuna koyardım. Aslında büyükler sabah giyilmesi gerektiğini söylerdi ama ben dayanamazdım. Sabah uyanır uyanmaz o yeni kıyafetleri giymek, aynaya bakıp kendimi izlemek… İşte bayramın ilk mutluluğu buydu.
Sonra bayramın çocuklara ait başka sevinçleri de olurdu. Çatapatlar, torpiller, kız kaçıranlar… O küçük patlama sesleri bile bayramın neşesini büyütürdü. Bir yanda ağaçlara kurulan salıncaklar, bir yanda köy meydanında oynanan çocuk oyunları… Saatlerce salıncak sallanır, arkadaşlarla koşup oynar, günün nasıl geçtiğini anlamazdık. Bazen de toplanır, komşu köylere gider futbol maçı yapardık. Gün boyu yorulurduk ama yüzümüzdeki gülümseme hiç eksik olmazdı. Bir de kapı kapı dolaşırken bize uzatılan bayram şekerleri vardı. Gittiğimiz her kapıda avuçlarımıza doldurulan o şekerler, bizi dünyanın en zengin çocukları gibi hissettirirdi.
Her yer bayram şekeri tadındaydı sanki. Kapılar açıktı, insanlar birbirine daha yakındı. Ve herkes mutluydu. Ya da bana öyle gelirdi. Belki de çocuk aklıyla dünyaya daha saf baktığımdandı. Belki de ben mutlu olduğum için herkes bana mutlu görünüyordu.
O yüzden mi hiç unutmuyorum bilmiyorum. Ama bir söz vardır ya:
İnsanlar ne söylediğini, ne yaptığını unutabilir; ama kendilerine nasıl hissettirdiğini asla unutmazlar.
İşte çocukluk bayramları bana tam da böyle hissettirirdi. Saf bir sevinç, içten bir mutluluk…
Yıllar geçiyor. İnsanlar eksiliyor. Çocukluk geride kalıyor. Ama yine de bayram bayramdır. Belki artık salıncaklara binmiyoruz, çatapat sesleri peşinde koşmuyoruz. Ama içimizde bir yerlerde o çocuk hâlâ duruyor.
Ve belki de bayramın en güzel yanı tam da budur:
İnsana, içindeki o çocuğu kısa bir anlığına da olsa yeniden hatırlatması.
Mutlu bayramlar…
Hepinize kocaman sevgiler.